Когда-то давно все люди на земле рассказывали одну-единственную сказку
/Once upon a time, there was a story that the whole world told
Когда-то давно все люди на земле рассказывали одну-единственную сказку. Но если честно, то сказка была не одна, их было много, и они мало-помалу населили нашу землю историями о непослушных девочках и коварных волках, хрустальных башмачках и влюбленных принцах, хитроумных котах и оловянных солдатиках, доверчивых великанах и шоколадных замках. Они населили землю словами, знаниями, образами, сверхъестественными существами. Они научили людей смеяться, удивляться, понимать друг друга. Они всё на земле наделили смыслами. С тех пор от одних сказок рождались другие, на тысячу и один лад повторявшие: «Когда-то давно все люди на земле рассказывали одну-единственную сказку».
Читая вслух, рассказывая или слушая сказку, мы развиваем воображение, как если бы ему нужно было тренироваться, чтобы быть постоянно в форме. Не сомневайтесь, что рано или поздно настанет день, когда какая-нибудь из этих историй придет нам на помощь и подскажет выход из тех тупиков, которые окажутся у нас на пути.
Читая вслух, рассказывая или слушая сказку, мы совершаем очень древний ритуал, самый главный в истории цивилизации: мы учимся жить вместе. Культуры, эпохи и поколения, толпящиеся вокруг этих сказок, готовы доказать нам, что мы не просто дети, отцы и дедушки, японцы, немцы или мексиканцы – те, кто жили в XVII веке, или же те, к которым сказка пришла через интернет. Сказки нас делают очень похожими друг на друга, несмотря на все наши различия, ибо все мы – их персонажи.
В отличие от живых организмов, которые рождаются, размножаются и умирают, сказки, наделенные живородящей силой, – бессмертны. Прежде всего это относится к тем из них, которые не зависят от обстоятельств и легко вписываются в ту реальность, когда их рассказывают или заново сочиняют. Тем из них, которые превращают нас, рассказчиков или слушателей, в их соавторов.
А еще когда-то давно была страна, богатая мифами, сказками и легендами, переносимыми из века в век, из уст в уста, со своим представлением о сотворении мира, о своей истории, готовая поделиться со всеми этим богатством, удовлетворить любопытных и порадовать сердца. Однако в этой же стране мало кому были доступны книги. Правда, сейчас все мало-помалу меняется в лучшую сторону. В наши дни сказки уже добираются до самых удаленных уголков моей страны, Мексики. Встречаясь со своими читателями, они выполняют свою миссию – учить нас жить вместе, создавать семьи и делать все, чтобы люди непременно были счастливыми.
Франсиско Инохоса
Перевод с испанского
известного филолога-испаниста,
директора Института русской литературы (Пушкинский дом)
Всеволода Багно